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1993. februar 13., szombat

hétf6i napjan egy Buenos Aires-i

koérhazban Gombrovicz megla-
togat egy M. kezdébetiivel jelolt férfit,
akirél csak annyit arul el, hogy tobb
hoénapja haldoklik, €és az orvosok sze-
rint még néhany hétre valé haldoklas
varja. ,Mozdulatlanul fekiidt, feje a
parnan, a halal részletekben zabadlja
fel, minden nap kissé halottabb.”
Gombrowicz felhaborodik. Miért hal
az ember még mindig allati halalt?
Miért nem civilizalhaté a meghalas?
Ki tiltja ezt meg? , A valldsok? O, ez a
vallas... ma az 6ngyilkossagot ostoroz-
za, tegnap nem Kkevésbé hangosan
megtiltotta a fajdalomesillapitok
hasznélatat... tegnapel6tt megengedte
a rabszolgakereskedelmet, uldozte
Kopernikuszt és Galileit... Rendben
van, ha a hivo katolikusok nehéz ha-
lalt akarnak - ez az 6 dolguk. De mi-
ért nincs nektek, ateistaknak, és nek-
tek, akik csak lazan koétédtok az egy-
hazhoz, annyi kis batorsagtok, hogy
megszervezzétek haldlotokat? Mi ré-
miszt benneteket? Mindent megtette-
tek, hogy nehézség nélkiil cserélhessé-
tek el lakéastokat, koltozhessetek
egyik helyrél a masikra, de ha a tulvi-
lagi koltézésrél van sz6, mindent
hagytok a régiben, és ézénviz el6tti
modon akartok megdogleni?”

Hanyszor jartak hasonlé lazongé
gondolatok a fejemben, mig batyam
felhaboritéan méltatlan halodasat
figyeltem... Es mar 1981-1982-ben
is, Vera agya mellett. O megkert,
hogy segitsek neki, de tul nagy lett
volna a kockazat, és tul bizonytalan
a siker, mivel dramai’ gyorsasaggal
megbénult deréktol lefelé, és korhaz-
lako lett, végérvényesen. Batyammal
ellentétben Kkitisztult elmével szem-
1élte, ami torténik vele, s6t egész éle-
tére kilatasa nyilt, mint hogyha
hegyrol pillantana vissza. ;Mennyire
bamullak” - mondtam neki. ,Mit
esinaljak? Most mar benne vagyok” -
valaszolta. Ezt érteni véltem. A sok-
éves borton gondolata is elviselhe-
tetlen. De ha mar az ember ,benne
van”, akkor mindig csak a kévetkezo
pillanatot kell kibirnia. Elképzelem,
hogy ez sok esetben -~ ha a tudat nem
szédiil le feladatainak magaslatarol
- oromokkel is jar.

Ezért figghet majd, ha a humaniz-
mus attéri az idevagé tabukat, a
meghalas civilizalasa kizarélag az
érintett személytél, Ha dontokepes
az érintett személy. Es ha nem? Ki
mondja meg helyette, hogy mennyi
allati szenvedést ellensulyozhat a
mérleg masik serpenydjében az izek
vagy a napfény okozta animalis
orémpotencial.

Gombrowicz szazszor jogosult keér-
déseinek erejét tompitja, hogy tébbes
szam masodik személyben teszi fel
Oket: ,Miért turitek?”, és ,Ki tiltja
meg nektek?” Ha els0 személyben
faggatodzna, rabukkanna Vera véala-
szara: ,Most mar benne vagyok.” Az
egyeni kitores esélyeit rontja, hogy
tébbnyire észrevétleniil vagy varatla-
nul csusszanunk a verembe. Az alta-
lanos megoldasra pedig azert kell

Ezerkilencszézdtvennyolc egyik

még varnunk, mert az emberiség —-

Idom Gombrowiczesal

Gombrowiczot is beleértve - nem
h&llgatott Voltaire-re, nem tiporta
szet a gyalazatost.

%

Egon Graf von Westerholttal, a bu-
dapesti Goethe Intézet egykori igaz-
gatdjaval 1990 elején ismerkedtem
meg a Hotel Forum éttermében. A
beszélgetés hamarosan a boraszat fe-
lé kanyarodott. A grof els6sorban a
francia borokrol értekezett, helyne-
vek, borfajtak és évjaratok ropkod-
tek a levegében, és én, bar nem am-
bicionaltam kilénosképpen ezeknek
az informacioknak a megorzését, fo-
16ttébb jol éreztem magam, mert
hanghordozasabol szakértelem és
kompetencia aradt. Késébb mintegy
mellékesen szoba keriiltek a magyar
borok is, és a beszélé egykettére be-
bizonyitotta, hogy nem minden sze-
melyes haszon nélkil tolti idejét ha-
zankban. Megtudakolta, hogy melyik
magyar vordsbornak nyujtom a pal-
mat. Valaszomra gondterhelten csé-
valta a fejét. Téved, a legkivalobb
kétségteleniil a Tihanyi Zweigelt
ilyen és ilyen évjarata.” — ,Nem is-
merem” — feleltem. Masnap kora reg-
gel a hazmester szép csomagolasu
palackkal csongetett be hozzam. A
Tihanyi Zweigelt szoban forgo évja-
rata viritott a cimkén.

Késobb tobbszor talalkoztam és te-
gezodo viszonyba kertiltem Egonnal.
Felkérésére részt vettem a Goethe In-
tézet néhany rendezvényén, beszél-
gettiink, ettink, jo borokat ittunk,
egyszoval kialakult koztiink valami
tayoli férfimeghittség, melynek se
ideologiara, se privat ligyekre nem
kellett vesztegetnie a szot. Sajnaltam,
hogy idén februarban nem vehettem
részt a nyugdijba vonuldsanak alkal-
mabol adott buestufogadason. Néhany
nappal korabban bucstztam el tole és
feleségétdl, német baratném, V. tarsa-
sagaban.

Osszel levélben tudatta, hogy has-
nyalmirigyrakja van. Csak néhany hé-
tig élvezhette a nyugdijasok szabad-
sagat. Marcius 26-an — niint kiderlt:
tul késén — megoperaltak. , Most min-
den lehetséges modszerrel meg-
probalom sakkban tartani a szérnye-
teget.” Nagyon oriilne, ha meglatogat-
nam, ha ugy tetszik nekem, V.-vel
egyiitt, szép nagy haza van, vendég-
szobaval. Azt valaszoltam, hogy
Frankfurtbél egyszer majd atrucca-
nok hozzé - onnan nincs olyan messze
a falu, ahol él.

Csakhogy ezekben a hoénapokban
nem akadt dolgom Frankfurtban.
Egon levele viszont, és a csapas,
amely érte, nem ment ki a fejembol.
Egy hatvanét éves ember, aki szembe
akar szallni a szérnyeteggel — de ho-

December. Elsé bejegyzés

gyan? A mesebeli szent hés levagja a
sarkdnynak mind a hét fejét. Ennek a
szornynek nincs levaghato feje. No-
vember kozepén Berlinbél felhivtam
Egont. 28-an, szombaton szivesen be-
allitanék hozza. V. konferencian vesz
részt merlaui otthonuktél mintegy 200
kilométerre - onnan autéznank at.
Egon nem jott a telefonhoz, torokpa-
naszok miatt, igy hat a feleségével be-
széltem. Szivesen latnak benniinket
ebédre, egy-két ora hosszat drommel
lennének egytitt velink.

Beune kis falu Giessen kozelében.
Egyik végében pompazik a tégas
Westerholt-hdz, amelyet apolt, szép
kert valaszt el az utcatol. Félig lo,
félig fekvd testhelyzetben talaltuk
Egont. Iszonyatosan lefogyott, teste
és hajdan kerekded arca is, amelybol
most egy megnoétt szempar sugarzott
rank. Jelen volt a hdzban fényképész
fia Berlinbdl, tovabba egy lanya a
kisgyerekével, és természetesen Ute
is, a feleség. Megkaptam a bucsuleve-
1ét? A fejemet raztam. Kuldostt a ba-
ratainak bucsulevelet, az enyémet
Pestre, mert nem tudta, hogy Berlin-
ben vagyok. Mar nincs sok ideje hat-
ra, a gegeéjében és a kornyezo szive-
tekben attételt talaltak. Fajdalmai
nincsenek, hala a felemelt morfium-
adagnak. Kilénésen boldogité, hogy
a morfium ellenére sem gyongiil szel-
lemileg. Mi ujsag Magyarorszagon?
Nem akarja elhinni az onnan érkezé
hireket. A magyarorszagi zsidok kul-
turaja annyira egybeolvadt a magyar
hagyomannyal, nem igaz?. hogyan le-
hetne azt karosodas nélkiil kivonni
vagy eltavolitani beléle? O nagyon.jol
érezte magat Magyarorszagon, sok
baratra tett szert. Kurtag Gyorgy ne-
veét emlitette — vele most is kapcesolat-
ban van. A magyar konyha tul zsiros
volt az 0 izléstiknek, de ihat6 borokat
azeért talalt. ,A Tihanyi Zweigeltet” —
kotyogtam kozbe. Nevettiink. ,Meg
aztan ott voltak a francia boraim.”
Felesége mar az ebédléasztalnal me-
sélte: amikor szépités nélkiil tudatta
vele, hogy mire szamithat, Egon ha-
rom napig nem tért vissza a témara,
majd varatlanul csak annyit mon-
dott, vacsora koézben: ,Az én szép
pincészetem.” Mindnyajan nevet-
tink. Aztian kortyoltunk egy kis
francia bort, Egon is, de - 6, jaj! »va-
lami kolaféleseéggel higitva. ,Ez az
idei nyaram a legszebb” - mondta.
»Sohasem lattam, hogy ilyen szép a
kert, sohasem tudtam ennyire élvezni
a szinarnyalatokat meg a ragyogo
idot." ,,Az élet vilagitani kezd ott,
ahol legydzhetetlen, a termeészetben,
egyves emberekben...” Ez mar idézet,
a bucsulevelébdl, mely Pesten vart
ram, halalhirével egyiitt. Pontosan
egy héttel a latogatasunk utan halt
meg. ,Nagyon orulok, hogy még 1at-
hattalak. Egon” - mondtam, amikor

elbucsuztam téle. Nagyon orilsk,
hogy lathattam még, ismételgetem
magamnak, miatta és f6ként magam
miatt. Oriilék, hogy annyi gyalazat
utan tanuja lehettem egy ilyen meg-
halasnak is.

*

Az euthanazia és az abortusz: etikai
ikerproblémék. Szabadon rendelkez-
hetem-e a belémtestestilt élettel? Gyil-
kos vagyok, ha végzek vele? Lényegte-
len kiilénbségnek tartom, hogy az
anya - ha ugy tetszik neki — egy masik
lény halalat szili vilagra, a haldoklé
pedig a sajatjat. Alapvet6 emberi jog-
nak tekintem, hogy mindenki szaba-
don rendelkezhet a testével, és mind-
azzal, amit ez magaban rejthet. Onan
halalos biline - mint ez Mozes elsd
konyvében olvashaté —, hogy , foldre
vesztegeti vala el a magot”, mert nem
akar batyja o6zvegyének gyermeket
nemzeni, dsszhangban van az abor-
tusz kriminalizaldsaval. Ha a méh-
magzat ember, akkor a petesejttel va-
16 egyesiilésre rendeltetett sperma is
az. Akkor egyikiitk sem semmisitheté
meg.

Rémiilten észlelem, hogy mar-mar
én is szapdritom az e témardl sz6lo
kényvtarnyi irodalmat, holott az
abortuszrol és az 6ngyilkossagrol
csupan egy szerény tanadcsra futja
erémbol: aki szerint ez a két cseleke-
det biin, az nem jar el helyesen, ha
elkoveti oket. A méltanyos torvény-
kezés is esak annyit tehet, hogy
mindkét esetben biztositja az érintett
személy szabad akaratanak érvénye-
siilését. Az ongyilkosokkal szemben a
modern allamok semleges magatar-
tast tanusitanak, vagyis ha életben
maradnak, nem ildozi 6ket tettiikért
a torvény. A szekularizacio jogilag és
az emberek tudataban is tébbre vitte
ezen a terepen, mint az abortusz in-
govanyosabb talajan. Marmost az
euthanazia az 6ngyilkossag specifi-
kus esete, mert - és ebben is az abor-
tuszhoz hasonlit - végrehajtasahoz
tobbnyire masok segitsége szitkséges.
De még az ellenérvként hasznalhat6
koriilmények is hasonléak: a terhes
asszony és a gyogyithatatlan. beteg
egyarant keriilhet olyan emberek
nyomasa ala, akik érdekeltek a mtivi
vetélésben, illetve a haldoklé elpusz-
titasaban. A méltanyos térvénykezés
a praktikus - és igen nyomés — nehéz-
ségek tudataban csak annyit tehet
mindkét teriileten, és ezt meg is kell
tennie, hogy koriiltekintéen gondos-
kodik a legfébb érdekeltek akaratki-
nyilvanitasanak szabadsagarol. Még
arra is lehetéséget kellene adnia ne-
kik, hogy megszabadulhassanak nem
kivant kornyezetiiktol. S6t mi tobb: a
tavolabbi szép jovoben el kellene ér-

ni, hogy a szegénység se jatszhasson
szerepet a dontések meghozataldban.
Kedvet kell csinlni a sziilléshez és a
szép haldlhoz is. Nyomortanyan
Egon Graf von Westerholt sem élvez-
hette volna gy a szinarnyalatokat,
mint kertjében, melyet két oldalrol
héza és pincéje hatérolt.

*

Az euthandziaval egyiitt propagalni
kellene a szép meghalast is. A szép
meghalas — mint ezt beunei tapaszta-
lataim alapjan tanusithatom — az élet
szerves része. Igy is kellene felfogni,
mint olyan allapotot, mely a vissza-
visszatéré tapasztalatokat a bucsuzas
élményével gazdagitja. Az utolsé dszi
nap, az utolso6 szoldszem, egy el-nem-
rontott szerelem utolsé éjszakaja em-
lékezetesebb és édesebb is a tébbinél.
A meghalés persze csak akkor ember-
hez méltd, ha e folyamat kézben meg-
orizhetjik énmagunkat, és a fajdal-
mak sem teszik lehetetlenné a bucst
élvezetét. Egyetértek a rilkei megfo-
galmazassal:

O HERR, gib jedem seinen eignen
Tod.

Das Sterben, das aus jenem Leben
geht,

darin er Liebe hatte, Sinn und Not.*

Miért éppen meghaldsunkkal kap-
csolatban mondjunk le legfontosabb
térekvésiinkrél: arrél, hogy csak
rank jellemzé modon azonosak le-
gyunk onmagunkkal? Marmost az En
6nmagéaban nem értékelhetd, mert
értelmet, konturokat nem énmaga-
bol, hanem viszonylataibél merit.
Javatehetetlen elszegényedésre ve-
zetne, ha kiiktatnank koziiliik viszo-
nyunkat a meghalashoz. A sajat ha-
l1al, melyet Rilke kér istenétél, a sajat
élettel harmonizal, abbél fakad.

A szép meghalas propagélasa azon-
ban nem azonos a halal rajongé dicsé-
itésével. Ez is szdzadunk divatja.
Vagy a szorongds és életundor 6szto-
noz erre, vagy az eléremenekiilés va-
gya, a horror vacuibdl az expectatio
vacwiba. A halél ilyenkor absztrahalo-
dik; édes-keserii lirai esokoladégusz
boritja. O lesz az élet célja, betetdzése,
legigazabb értelme. Szamomra ez
jobb esetben elviselhetetlen éncsalas,
rosszabb esetben vallaspotlék, mely
életiink beteljesiilését az életen tilra
odazza el. Ezt az életérzést is Rilke fe-
jezi ki a legtoményebben, az idézett
harom sort folytatvan, ekképpen: . "*

Denn wir sind nur die Schale und
das Blatt. "

Das Sterben, das aus jenem Leben
geht,

das ist die Frucht, um die sich alles
dreht.**

*Add meg, Uram, mindenkinek sajat /
halalat, mely életébdl fakad, / hol szerel-
met, kint, értelmet talalt.

**Mert mi csak héj és csak levél va-
gyunk, / Az életiinkbél fakadé halal / a
Gytiméles, mely a kézéppontban all.



Szabadi Vera
Kiemelés


